回声

上午十点四十七分，窗外是深蓝色。很亮。好莱坞蔓藤街。老爷车的轰鸣给人震出心脏病。棕榈树在轻晃，楼下泳池的水面反光，给公寓表面渲染上了波纹。

安羊维持着一个人类不应该长时间维持的姿势。半蜷在电脑椅中，背抵着扶手，一条腿盘着，另一条膝盖硌在桌沿上，短裤的裤脚滑到了大腿根，露出一条白得有点过分的腿，脚趾一下下勾着桌板下的线。手肘抵着扶手，用手背支撑着脸，头发扎着低马尾，隐约泛着棕红。

屏幕里十一个窗口。两篇打开没读的论文，三个维基百科，一个jupyter notebook，一封只写着「Dear XXX.」的邮件，知乎，推特，购物网站，一个搜索页，搜索词是「如何克服拖延」。桌上一罐两天前打开的可乐、旁边一罐是三天前打开的。

音响里的声音很柔。鼓点像水滴。In Love with a Ghost.

安羊维持这个姿势四十分钟了，最初三分钟用来打开屏幕里的页面，剩下三十七分钟，大脑就在弥散。到第四十一分钟，弥散到了角落的柜子。

一小截麻绳的头从柜门缝露了出来。

这截绳头忽然变得非常碍眼，虽然房间里此时大概有二十件比它更值得处理的事情。安羊犹豫了十秒，把腿收回来，从扭曲的姿势坐直，站起，光脚走过去，想把它塞回去。

但安羊没有塞回去。安羊把它拿了出来。

麻绳的味道淡淡的。有干草，油，和太阳。

安羊背靠床边坐在了驼色地毯上，把两条腿并拢伸直。绳子对折，绳头从脚踝下方绕过来。绕了一圈，绕了两圈，拉紧，勒进了脚踝的皮肤。从中间穿过去，收紧。

「吁……」

安羊呼了一口气。脚踝被绑在了一起。安羊晃了晃，两只脚只能一起动，分不开了。这个小小的自由的丧失，让安羊的呼吸变重了一点。

继续。绳子在小腿上开始往上爬。每隔一段距离绑一道，绕两圈，从中间穿过，收紧，打结。一格一格，每绕一道，绳与绳之间的一小段皮肤似乎就会微微鼓出来一点，在光滑的腿部上勾勒出了更清晰的曲线。

麻绳的质感粗糙，原始。皮肤的质感白、软、细腻、会回弹，被空调吹的凉凉的。粗糙压进柔软里，轻轻凹陷，被压的位置会因为血液的阻塞从肉色变白，松开一点，又变成淡淡的粉。每次这两种东西贴在一起的那一瞬都会让安羊重新惊讶一次。

绑到膝盖，一根绳子用完了，安羊停下来，想要把腿挣扎一下。

分不开。

一瞬间胸口「咚」地一沉，然后血往上涌，从肩膀到脖颈开始发热。

安羊很喜欢这一刻，察觉到自己被拘束起来的那一刻就好像站在迷宫中心，每绑一道绳子就封死了一条迷宫的路，最后全部封死，终于不用判断该往哪边走了。

安羊又抖开一捆新的绳子，从T恤的下摆伸进去，在腰上绕圈，打结。然后开始缠绕大腿。紧紧的两圈，在光滑的大腿上勒进去，勾勒出比小腿上更明显的形状。然后连着腰上的绳子一起，收紧，打结。

「呼……」安羊往后靠在床边，喘了口气。

现在，两条腿从脚踝到大腿根全部被紧紧地束缚在了一起。安羊坐在地上试着挪了一下，只能靠腰和手撑着，蹭出去几厘米。

安羊低头看着刚刚完成的作品。「真好看，」安羊心里想。于是忍不住伸手隔着绳子在自己的腿上抚摸了起来。被麻绳微微勒出来的腿部皮肤稍稍出了些汗，让麻绳似乎变得更粗糙。皮肤，微微的凹陷，绳子，皮肤，绳子，皮肤。手从腿上一路游走，微微的酥麻从腿上沿着指尖流到全身，于是安羊抱住自己，从侧面躺倒在了地上。

光线很好，从窗外的湛蓝照射进床边的地毯。安羊感觉自己的身体变得清晰，变得属于自己，仿佛平时是借来的，此刻归为己有。触觉！美妙！

Embodied！一个单词从脑中闪过。

空调的风吹的凉凉的，但是安羊忽然感觉很热，从小腿被绑住的地方开始。暖流沿着绳子，一条一条向上，翻涌，到大腿，小腹，腰间，然后是胸口，脖子，耳朵。心跳变得很清楚，一下一下，盖过了房间的音乐声。安羊闭着眼睛，蜷成了一团，在地上慢慢地无意识的蠕动，地毯上的毛绒摩擦着安羊的手臂，脸，和绑在一起的腿，安羊感觉大脑变得渐渐空白，身体变得越来越热，敏感。

「唔……」

难受的有点想让什么人按住自己。可是没有人。

安羊长长呼出一口气。躺在地毯上不动了。空调的风从T恤下面吹进，沿着手臂从袖管吹出，带走身上的一点汗湿气。凉。in love with a ghost变得清晰。窗外飞过一只蜂鸟。有辆车开了过去。

安羊睁开了眼睛，抬起了一只手。手腕上没有绳子，自缚很难捆住自己的手。

被另一个人捆起来是什么感觉呢，如果双手也被捆住，完全把自己交出去……安羊一个念头闪过。紧接着第二个念头迅速泼了个冷水。

另一个人，开什么玩笑，怎么可能。

这种事要怎么跟人开口。

窗边光线很好。阳光干燥，清透，亮。

安羊正坐在光里，调整手机的角度。

窗帘拉了一半，光斜斜地打在腿上，在洁白的腿上分出明显的明暗。安羊拍了七张，删掉五张，留下两张，一张是在地上慵懒的微微蜷曲的腿，小腿上被绑在一起，大腿上的绳子拆掉了胡乱的盖在皮肤上；另一张则是腿上被勒进去的麻绳特写，和驼色的地毯一同在光线中浮现出大地的质感。原生，嬉皮，极简主义，无麸质。

安羊检查了一下照片。确认应该不会被认出来。上传。IG。

当然，是个小号。粉丝很少，一个现实熟人都没有，账号里面有手腕、穿着浅色棉袜的小腿特写、肩膀、亚麻质感睡衣、被绳子压入的肌肤。

另一个账号装着日落、海滩、音乐节、合影、画廊、精酿啤酒、网红冰淇凌店。一条评论区写着恭喜毕业，另一条评论区有人问什么时候回国。

上传成功，安羊看着自己的post出现在屏幕上，心情忽然变得很好，很轻快。

几声敲门。

安羊整个人弹了起来。敲门声像重锤打在头上。「怎么这个时候——」安羊心里发出了大叫。

两条腿还被紧紧绑在一起，安羊手忙脚乱的拆绳子。手指颤抖，不听使唤，怎么越急反而越解不开。敲门声又响了。

「来了！等一下——」

麻绳最后几乎是被扯下来，把皮肤擦的火辣辣的。安羊抓起一件衣服盖在绳子上，冲到门口。

门外站着Echo。

中短的头发一边别在耳后，另一边垂下来，酷酷的蓝紫色挑染在灯下有点发亮。上衣印着迷幻的印花，嬉皮，一条不知道哪里的旧物市场淘来的项链，上面乱七八糟的石头。领口松垮垮地开着，露出了锁骨，和一小片被加州晒过的皮肤。

Echo就住在走廊对面。这一头到那一头，十一步。

几个月前，走廊忽然出现了一些巨大的快递箱，于是刚好从外面回来的安羊被叫住，帮忙把箱子搬进Echo的公寓。里面是各种新奇的玩意。电子合成器，声卡，各种花花绿绿的音乐设备。「谢谢！也帮我涨个粉吧，」这个公寓里最不缺有个明星梦的音乐制作人，Echo自然也不放过任何推销自己的机会。「小音乐人不容易，我会回关的！」于是两人加了IG，算是认识了。此后偶尔点过几个赞，和公寓偶遇时的「嗨」。

「嗨，」Echo说，「晚上六点公寓泳池有party，有免费的饮料，我会现场DJ。来玩吧。」

Echo说着，往门里瞟了一眼。

安羊的心脏停了半拍。在看什么？绳子我明明盖住了——

「诶，」Echo忽然说，「是In Love with a Ghost？」

音响里温柔的音乐声，一层一层，像烤棉花糖。

「偶尔听。」安羊稍微放松了一点。哦，在说音乐。

安羊没说错。其实安羊有点不好意思承认喜欢这个音乐人。

「我超喜欢。」Echo说。

安羊松了口气。

「那我去。」

「好啊。待会见！」

Echo摆了摆手，转身走回对面门口，又回头看了安羊一眼，笑了一下，然后关上了门。

安羊回到屋里，舒了口气。

低头。

柔软的居家短裤，伸出两条光洁的腿，大腿到脚踝，一道一道，全是刚刚被勒出来的绳痕。在皮肤上红得发亮，清楚得像画出来的。

「啊啊啊……」

安羊忽然冲到床上，把脸埋进枕头里，发出了一声很长的哀嚎。

顶楼的泳池在傍晚是玫瑰色的。天空从橙到粉，棕榈树变成剪影，灯一盏盏亮起来。有人在拍日落，有人在拍拍日落的自己。

安羊换了件休闲长裤。手里拿着气泡水。饮料是很重要的道具。有了它，手就有地方放，站着不说话也很合理因为你在喝东西。

Echo在角落的台子后面。一只耳机夹在肩膀和耳朵之间，手指在旋钮上扭来扭去。

音乐慢慢推高，一层层叠上去，跃动，叠到某一处，忽然停止，所有人悬在那里。有人举着酒杯忘了放下，有人半张着嘴，泳池的水面还在晃。

然后一声低频贝斯砸下来，咚——

五十个人，连同水池，同时往下沉了一寸。

人群、水花、笑声、香水味、防晒霜的味道。

五楼那个三十万粉的穿搭博主正在抱怨。「一不小心你有了个人设，然后你在网上就只能发这个了。你完了。」

「你被压扁了！本来你是你自己，然后你成了一种身份，最开始明明只是喜欢一个东西觉得好玩而已……」

「你懂吧？」

「……嗯，」安羊说，「懂。」

安羊低头喝了口水，想起自己手机里那两个账号。一个露脸，一个不敢露。

「诶，帮我一下？」

派对散了，Echo在收线。安羊蹲下帮忙，每根线绕着手掌和肘关节方向一致，绕好，用魔术贴扣住，对齐。

「真熟练。」Echo说。安羊的耳朵热了一下。没接话，继续绕下一根。

电梯里只有两个人。

「你刚那个drop前的停顿，好带感。」安羊说。

「故意的，」Echo眼睛一亮，话题进入了自己的舒适区，「把情绪烘托到最高，然后偏不给，他们就会集体变得欲火焚身。心里已经在求你了，这时候你再砸下去，把他们全爽翻。」

「不是砸下来的那一下，」Echo说，「是他们知道马上要砸下来、但还没砸的那几秒。」

「……DJ这件事是不是被你说的有点色情。」安羊一脸黑线。

电梯「叮」了一声，救了场。

洗完澡出来，头发还湿着，安羊坐在床上摸手机。IG小号收到一个赞。

用户名一串小写字母，劣质梗图头像。安羊盯了几秒，认出来了——Echo的小号。两个月前加的时候Echo说「大号我拿来营业的，你可以加这个」。

心跳漏了一拍。什么时候关注的？完全不记得，之前怎么没发现，顺着哪个tag找到的？附近的人推荐？还是……安羊深吸了一口气，把脑内的模拟按下去：应该不知道是我，没露脸，匿名，一个玩绳子的人关注了另一个玩绳子的人，非常正常，完全合理——

「Echo喜欢绳子。」

这个念头冒出来的时候，安羊僵住了，手机悬在半空。

然后是另一个念头，来得比第一个还快：不可能。

熟悉的反射。每次那种想法冒出来，第二个念头立刻把它按回去。安羊关掉app，打开了Facebook。想让自己冷静一下。这年头Facebook早没人用了，安羊却还留着刷两眼的习惯。

结果没能冷静。屏幕上呈现的东西让安羊差点把手机扔了。

时间线第一条就是那张照片。一条被麻绳勒出格子的白色的腿，岁月静好地躺在下午的光里。发布时间几小时前。零赞，零评论。

安羊的大脑发出了一种类似电器烧掉的声音。

实名的，用来加导师、同事、同学的Facebook账号，头像是安羊在会议海报前比耶，私密IG为什么被同步到了Facebook？什么时候设置的——

零个赞说明不了什么，只说明没人想在这留下痕迹。

删。关同步设置，手指颤抖着在屏幕上乱按，删完往后一躺，手机扔到一边。

「我再也不用小扎的产品了。」

安羊闭着眼睛躺了一会儿。其实那张照片没什么。一条腿，一点绳子。安羊自己看的时候只觉得好看。可它就是不能出现在那边。

然后安羊睁开眼睛又想到一件事。Echo点赞的时间是回到走廊、说完晚安、各自进门之后。

第二天安羊在电梯里遇到了Echo。

「嗨。」

「早。」

Echo靠着墙低头玩手机。头发没打理，蓝紫色的那一缕翘着。非常正常。非常放松。don't give a shit.

安羊开始高速运转。Echo是在故意低头玩手机？避免尴尬？昨天电梯里明明还聊天？那个点赞？

电梯数字往下跳。「叮。」

取完快递又上来。Echo全程玩手机，没说话。

走廊。十一步。安羊到门口，把钥匙插进锁孔。

只要转一下，进屋，关门，这一天就结束了，这件事就可以再拖一天，拖到它自己消失。安羊的手指扣在钥匙上，用力，正要转——

「安羊。」

安羊停住。

Echo此时正隔着十一步的距离，在家门口看着安羊。

「你喜欢玩绳子？」

那一秒，安羊的脑子里“轰”地一声。

走廊一瞬间展开到很大，很宽广。像高速公路。钟表声滴答滴答的轰鸣；棕榈树甩起大风，呼啸声，骇人！

Echo的身影在面前分离，横向扩张，三原色，复制，粘贴，晃动；有一些七嘴八舌，从四面八方奔涌过来，天花板，地板，墙体，下水道，此起彼伏，「没有」，「我不是」，「你说什么」。

好吵。

然后声音停了。寂静。

「嗯。」

Echo的眼中发出兴奋的光，和昨晚聊起DJ时的神态一样。

「太好了！有空来我家玩！」

说着转身走进自己的门。语气很平常，仿佛在聊的是刚买了任天堂的新游戏。

走廊里只剩下安羊。钥匙还插在锁孔里。

安羊愣在原地。那些担心过的腿上的绳印，不小心同步的照片，奇怪的点赞，此时都变得微不足道。

几分钟后，安羊敲了敲对面门。

门开得很快，像有人一直站在门后面。

Echo的家里有一股波西米亚的味道。控制器，监听音箱，线材。屏幕里十二个音轨。孔雀竹芋的大叶子。花花绿绿的地毯，迷幻挂画，捕梦网，美洲原住民的手工艺品，几捆原色麻绳挂在墙上，自然的像墙饰。

天花板的木制横梁吊着一个金属环。

坐在地毯上。两人第一次聊了很多天。从公寓的洗衣机，音乐节，H1B，聊到大蜀山，滤波器，滋味成都。

「其实我一直想说你的名字好有趣。」Echo忽然说。

「A-n-y-o-n，」Echo一个字母一个字母地念出来，「Anyon，感觉挺可爱的。」

「你认识这个词？」

「不认识，」Echo说，「但它看上去很自由。好像不属于人们熟知的框架里的东西。」

「就很像你。」Echo点了点头。

安羊低头笑了一下。

又聊到会让头发变干的加州水质，聊到快没话说了，Echo才终于开启了这个主题。

「所以，你是缚手还是被缚？」

用词很专业。安羊想了一下，「非得选个身份吗？」

Echo看着安羊，嘴角露出了一种忍不住的笑容，里面好像有种「哈，你也是」的东西。

「说的对，」Echo说，「谁规定的。」

安羊跪坐在地毯上，柔软的短袖居家服上衣的下摆被空调吹动着，隐约露出一点腰侧，光滑的腿上的皮肤微凉而紧绷。

Echo从身后伸出手，握住安羊的小臂，轻轻往后拧，皮肤是温热的。安羊顺从的放松，手腕被反扭到身后，交叠在一起。Echo用膝盖抵住安羊的背，一只手捏住两个手腕。

和自缚不同，触觉是不受自己控制的，未经允许就侵入了大脑。

看不见的身后有东西被从地毯上拿起。粗糙，比Echo的体温凉的多。落在了手腕上，绕两圈，打结。

一点都不勒，但安羊倒吸了一口气。「手被捆起来了。」这个念头让安羊心跳变快了一点。

绳子继续绕过安羊上臂。Echo左手横过胸口，顺势从安羊身体右边接过绳子。然后绳子贴着前胸，从右往左，隔着单薄的T恤蹭过去，绕过左臂，在手臂的皮肤表层摩擦划过。

那几乎是一个完整地环抱，从背后把安羊整个搂住，同时带来了Echo的呼吸、起伏、和心跳。

胸绳忽然从背后收紧了，瞬间，围着身体急促的压进去。

「啊……」安羊没忍住，从喉咙溢出一声压不住的哼哼，整个身子跟着一颤。几乎同时，音乐落下一个低频厚实的底鼓。

「太紧了吗？」Echo的声音贴着安羊的后颈传来，一股温热的气流。

「还好……就是……忽然。」

Echo的手指伸进绳圈和安羊手臂的皮肤之间，从右往左捋过来顺了顺张力。然后绳子在胸下方又绕了两圈，这次轻了很多，最后打结，固定。

像雕刻。

「后手缚做好了，」Echo从背后抱住安羊的肩膀，「感觉如何？」

安羊低头看了看，两道绳平行地卧在胸前，上臂贴合在身体两侧，在胳膊光滑的曲线上勒出了新的层次。试着动了动，完全动不了。呼吸的时候绳子跟着起伏，一下下提醒着肌肤。

安羊感觉自己的身体仿佛变小了。而身后的Echo变得很大，暖暖的。

「嗯……还挺舒服的。」

Echo又打开一捆，一只手轻推了推腰，安羊就从跪坐变成侧坐在地毯上，腿弯在身旁。

短裤被往上卷了一截。

绳子从脚踝开始。这次安羊能看见了，能看见Echo的手把自己的小腿往大腿上折过去。那双手比想象中细。指节有点突出，手臂上有道很浅的旧疤。绳子从指缝里捏住的时候，虎口会绷紧一下。

自己仿佛变成了被摆弄的玩具。什么都不用做，只要把腿交出去。也只能交出去。手臂被紧紧的绑在身后，已经失去了反抗的能力。

但安羊一点都不想反抗。

绕过大腿两圈，收紧，比安羊自己勒得更紧，麻绳从光滑的大腿上微微陷进，小腿和大腿间的空气被挤走了，皮肤贴上皮肤，温热的。

右腿绑好了，折叠着，左腿的自由在此刻显得很不应景。

「要试试吊起来吗？」

「……嗯。」

一根绳子从背后连上吊环，另一根从折起的腿上连上去。Echo慢慢地收，安羊的身体就一点一点被往上提。

臀部先离开地毯，然后是折起来的腿，最后只剩下左脚踩在地毯上。身体被半吊着，这只脚被迫承担起了平衡。

然后Echo又提高了一点吊绳，左脚脚跟被带离了地面。

「唔……」

左小腿在抖。为了维持身体的平衡，往左一点，往右一点，脚趾抓一下地毯，再松开。

「你在用脚趾抓地毯，」Echo说。「像只鸟。」

「噗——」

安羊笑出了声。这一笑让全身一晃，失去平衡，脚离开了地面，于是全身腾空了，在绳子上小幅地荡，然后被Echo一把搂住，停了下来。

Echo把手轻放在安羊被绑在身后的手腕上。伸出一根手指。几乎没有用力，贴着皮肤慢慢的游走。然后指尖弯曲，变成了指甲，轻划到上臂，摸到粗糙的麻绳，然后是被麻绳勒出来的皮肤。一路划过，动作很轻柔。

安羊整条手臂的汗毛全立了起来，呼吸也忽然变得急促。

怎么会这样。只是一根手指。

触觉被放大了。肌肤从没有如此敏感。那感觉从指甲划过的点炸开，穿过手臂，肩膀，窜到后颈，脸上，酥酥麻麻，痒得浑身都很想动一下。可是被绑着，只能动一点点，而这一点微弱的挣扎颤抖，让浑身的绳子仿佛又同时收紧了一次。

Echo的指尖还在游走，划过脖颈，落回到了手臂。浑身的酥麻感越来越强，过电一般的触觉信号转移到了腰侧，停住了。

在腰间一小截露出的皮肤上，Echo的手指轻轻划了一下。

安羊整个人剧烈的一抖，浑身又一次腾空了，左脚慌张的踩了几次才重新踩住地毯。喘着粗气，喘息里还夹着一点享受。

Echo又拿起一根绳子，绑在了安羊左脚踝上，余绳穿过吊环。然后，忽然轻轻踢了一下安羊左腿膝盖后方。安羊瞬间失去平衡，左腿悬空——而就在悬空那一瞬，Echo把绳子往下一拉，左脚也被吊了起来。安羊「啊」了一声，身体往前倾，被胸口几道绳接住。

全身被吊在半空，大脑却有一部分被松开了。

安羊的身体开始转。转过去又转回来。Echo一只手抓住穿过吊环的绳子，另一只手抓住了安羊扎起来的头发，往后轻轻一拽。于是安羊的头被迫往后一仰，脖子完全暴露在空气里，「唔……」的发出了一声呻吟。微微睁开眼睛，看见那个正在承受自己的金属环。

然后看见了Echo。Echo的呼吸似乎也变重了，身体起伏，T恤的下摆被抬起的手臂带上去一截，腰侧露出一条窄窄的皮肤，比脸的颜色浅。

长长的余绳在Echo手里，往下拉，脚就被提高一分，再拉，整个人在空中就换了个形状。

某一秒开始，动作的间隙没有了。余绳在安羊的身上游走，拉紧和放松之间没有断点。

音乐变了——至少安羊感知到的声音变了。不再从音箱传来，是四面八方，地毯，天花板，绕着身体走，混响长得没有尽头，一个音落下去，还没走远，下一个已经来了。

安羊被往前推出去半尺，推到底了，弹回来，撞上Echo的肩膀，又被弹去另一个方向。

绳子从肩膀绕下来，走一段，忽然改主意，从腰侧折回来，绕过手臂，猛的拉紧，安羊「啊」地一声，声音撞在墙上，又弹回来。

然后从背后蹭过。看不见，只感觉凉凉的、粗糙的东西贴上皮肤，移动。经过哪里，哪里的肌肤触感就醒过来，汗毛竖立；勒紧，放松，勒紧，又勒紧。背后那道绳忽然被抓住，往后猛的一拉。从后面被抱住了。然后又被推开，重新荡出去。

每次收紧总落在一声鼓点的后半拍。Echo在弹奏某种乐器。安羊就是那件乐器。

时间没有了。分不清一秒还是一分钟，说不出这场从开始到现在有多长。

然后是方向。上与下融在一起。变成一种均匀的、四面八方的托举，像浮在很稠的水里。

再然后，皮肤的边界和空气混在了一起。麻绳压住的地方，皮肤好像长进了绳子里，不知道谁的皮肤在发热，不知道呼吸来自安羊还是Echo。

有几处绳子勒得很紧，疼，然后那个疼变成了一种明亮的信号，内啡肽，舒服。

世界在回旋。

安羊被从中间拧开了。

啪！像一瓶剧烈摇晃的汽水，气一次性全跑出来，形成十万个冰凉的气泡；冬夜暖和的被窝里伸出一只脚，刺骨！面团被摔在案板上，啪，再摔，啪，筋出来，再擀开，卷起，切段；整只手插进生米，米粒从指缝间流走，凉，密密麻麻，流淌了一百年；一只翻过来的甲虫，六条腿在空气里划，快乐得要死。

然后整个空间「腾」的一下，扩出去几百倍。巨大光栅化，纯白的立方体，空旷，无边无际。麻绳在空间变成了蜘蛛网，复杂，分形结构。空调声从四面八方传来，像海。几千米外的下方是地面，纽约北部的1969年，五十万人在伍德斯托克的泥地打滚，裸体奔跑，有人在呐喊爱与和平，蜘蛛网在震颤，咚。

麻绳活了，有机体，极速向外延拓，繁殖，覆盖整条蔓藤街，101高速，西海岸，太平洋，南锣鼓巷，金寨路牛牛烧烤，然后往上穿过云层，地球缩成一颗糖，十三亿光年外一颗中子星，一勺十亿吨，引力波，时空涟漪形成巨大的低频。

又瞬间收缩，无数星云从远方席卷而来，把地平线从一维瞬间膨胀成二维，又全部压进安羊身体，轰！收紧。收紧。收紧。继续往里，毛细血管，红细胞，神经，白色电线，麦克斯韦方程，噼啪，噼啪，突触，囊泡炸裂，释放出几亿个跳跃的分子，共振，嗡——

四面八方在闪烁，斑斓，旋转，幻化，万花筒，乐高积木，四色冰淇凌，郁金香海，极光，焰火，808贝斯，北冰洋，雷鬼乐，酸性摇滚，融化的烤棉花糖，Bob Marley，琥珀里的一只虫，蜂蜜从勺子上垂下来，海鸟手拉手围成一个圈跳舞，一只长颈鹿在大叫，仿佛驴。

最后漆黑一片。只剩下Echo的白色剪影，无限，延绵。

后来安羊回来了。

先回来的是声音。一大片混响，像退潮后留在沙子上的水。低频从远方推过来，然后是细小的水滴声，某个一直叮铃桄榔的贝壳。

然后是皮肤。先是胸口，然后是手臂，然后是右腿。它们回来的顺序跟被绑上去的顺序一样。空调的风吹在毛孔渗出的汗上，凉。

然后是重量。安羊忽然重新变得很重。绳子承受一部分，Echo的手承受一部分，还有一部分慢慢往下走，落在左脚。脚尖先碰到地毯。然后是整个脚掌。然后重量从胸口回到了地上。

膝盖一软，往前倒，被接住。伏在了Echo的腿上。

绳子一道一道解开。安羊忽然发起抖来，肩膀，手臂，膝盖，停不下来。Echo抱住安羊，直到身体逐渐安稳。

「……嗨，还好吗。」

「……嗯。」

安羊从绳醉中逐渐苏醒，回到了Echo的房间。大脑此刻是空的。干净。像刚打扫完、开着窗通风的房间。

把手臂放到身前，看着上面红红的绳痕。

漂亮得要命。

披萨到了。

安羊裹着一条毯子坐在地上，腿上还有很清楚的绳痕，靠着床边，慢慢地吃。Echo盘腿坐在对面，把绳子在手指和肘部间快速缠绕，收好。安羊看着那双手，手腕很细，有一道很淡的痕。

「希望回去不堵车，」安羊嘟囔了一句。

Echo放下刚咬了一口的披萨。「你住对面。」

「……哦。」

Echo笑得差点呛到。

安羊也笑，笑得毯子从肩膀滑下来。两个人继续坐着吃披萨，音乐一首接一首，房间里很轻快。

「改天教我怎么装那个环吧。」临走前，安羊站在门口。

「没问题。」Echo靠在门框上，「装好了，换你绑我。」

「……我只绑过自己。」

「那我教你。」

后来。某天下午。

安羊在电脑椅上以那个人类不该维持的姿势发了两小时的呆，然后发了条消息：「过来做歌？」

三分钟后有人敲门。Echo抱着笔记本电脑和一副耳机进来，在地毯上盘腿坐下，插上耳机，只顾操作电脑，一言不发。

五分钟后，安羊写完了卡了三天的邮件。半小时后，notebook里代码下方显示了一个漂亮的曲线图。

Echo摘下耳机，问：「你饿吗。」

安羊说：「我从早上就没吃东西。」

「……我就知道。」

那天之后，安羊房间角落里那个装绳子的柜子一直半开着。里面装的换成了书。

绳子被挂在了墙上。有两捆是和Echo借的，颜色深一些。阳光照到的时候，绳子会散出一点干草和油的香气。

（完）